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Resumen: 
Este capítulo considera el funcionamiento del biopic, y específicamente del biopic 
musical, a través del análisis de dos biografías fílmicas que tratan la vida del 
compositor estadounidense Cole Porter. Mediante una comparación detallada de Night 
and Day (Michael Curtiz, 1946) y De-Lovely (Irwin Winkler, 2004), el capítulo 
contrasta el modo en que los biopics musicales hollywoodienses de los años 40 y los 
años 2000 narran la vida de los famosos. Se centra, en particular, en la relación que 
establece cada película con los “hechos” de la vida de su sujeto, sobre todo la 
homosexualidad de Cole Porter y el matrimonio de éste con Linda, y en el papel que 
desempeñan las canciones en la narración de esta vida. 
Palabras claves: biopic; biografía fílmica; musical; canción; Cole Porter; Night and 
Day; De-Lovely; homosexualidad. 
 
Abstract: 
This chapter considers the workings of the biopic, and specifically the musical biopic, 
by focusing on two film biographies of the American composer Cole Porter. Through 
a detailed comparison of the films Night and Day (Michael Curtiz, 1946) and De-
Lovely (Irwin Winkler, 2004), it analyses the contrasting ways in which Hollywood 
musical biopics of the 1940s and 2000s narrate the lives of the famous. It focuses 
particularly on each film‟s relationship with the “facts” of their subject‟s life, 
especially Cole Porter‟s homosexuality and marriage to Linda, and on the role that the 
songs play in the telling of that life.  
Keywords: biopic; biographical film; musical; song; Cole Porter; Night and Day; De-
Lovely; homosexuality. 
 
 
Las biografías fílmicas, los biopics, nos recuerdan constantemente que entre una vida 
y su narración puede existir un abismo, un buen trecho entre el hecho y el dicho. Que 
un biopic nos cuente una vida de forma literal o verídica o que ni siquiera intente 
hacerlo así acaba por ser ilusorio. Como ha apuntado George F. Custen en su libro 
sobre las biografías fílmicas de la época dorada del cine de Hollywood, los biopics 
son generalmente una distorsión, ya que transforman la vida del biografiado en una 
narración cuya importancia yace no tanto en su exactitud o fidelidad con los hechos 
como en su capacidad de entretener, en su función social así como también, según el 
 comentarista, en su impulso por crear e imponer una „ideological taxonomy of fame‟ 
(una taxonomía ideológica de la fama).1 Como género, además, los biopics mantienen 
sus propias convenciones, esto es decir, una serie de normas y reglas que ayuda a 
gobernar el modo en que éstos estructuran y cuentan sus historias, comprendiendo así 
desde la caracterización hasta la inclusión, omisión o exageración de ciertos aspectos 
de la vida biografiada. 
En algunos tipos de biopics, tales convenciones se encuentran un tanto 
camufladas, mientras que en otros éstas yacen en la propia superficie de la película, 
llamando deliberadamente la atención del espectador. El caso más extremo de este 
último fenómeno lo representan los biopics musicales, esto es decir, aquéllos que 
cuentan la vida de un músico estructurando sus narraciones alrededor de su creación 
musical. Como han señalado Bruce Babington y Peter Evans, tales películas ni 
siquiera intentan contar la vida tal y como supuestamente se vivió. Tampoco nosotros, 
los espectadores, esperamos ni queremos que lo hagan así. Junto con „[the] 
pleasurable recognition of the uniquely individual‟ (el placentero reconocimiento de 
lo excepcionalmente individual), estas películas nos proporcionan „[the] feeling that 
we are watching a familiar ritual, that beneath the surface differences of the individual 
films are recurrent narrative structures, motifs, characters, problems and even the 
same scenes taking place in different guises‟ (la sensación de que estamos 
presenciando un familiar rito, de que bajo las diferencias superficiales que existen 
entre las películas individuales hay estructuras narrativas, motivos, personajes y 
problemas recurrentes, hasta la repetición de escenas bajo una variedad de disfraces).2 
Los biopics musicales, basados en las vidas de personas reales, deben contener 
referencias a hechos comprobables, a la vez que dejan también entrever, o incluso 
subrayan, su propio estatus ficticio. Como añaden Babington y Evans: 
 
[The musical biopic] derives some sort of important authenticity 
from its relation to the factual that distinguishes it from the 
fictional backstage musical which it resembles, yet at the same time 
has much in common with the strategies of hagiography – lives of 
the saints – where reference to the real is controlled by the demands 
                                                 
1 CUSTEN, George F.: Bio / Pics. How Hollywood Constructed Public History, New Brunswick, New 
Jersey, Rutgers University Press, 1992, pp. 6-12 y 110-111 (p. 111). (Todas las traducciones del inglés 
al español han sido realizadas por el autor de este capítulo). 
 
2 BABINGTON, Bruce and EVANS, Peter William: Blue Skies and Silver Linings. Aspects of the 
Hollywood Musical, Manchester, Manchester University Press, 1985, p. 116. 
 of an ideal pattern. […] The mythic figure operates with reference 
to a world of verifiable fact […] but within a conventionalised 
narrative designed above all to highlight certain values, conflicts 
and resolutions. 
(El biopic musical obtiene una cierta autenticidad importante a 
partir de su relación con los hechos, lo que lo diferencia de su 
parejo el ficticio musical de entre bastidores, mientras que, al 
mismo tiempo, tiene mucho en común con las estrategias formadas 
por la hagiografía – las vidas de los santos – donde las referencias a 
lo real están controladas por las exigencias de una pauta ideal. […] 
La figura mítica opera con referencia a un mundo de hechos 
comprobables […] aunque dentro de una narrativa 
convencionalizada destinada sobre todo a realzar ciertos valores, 
conflictos y resoluciones.)3 
 
Los biopics musicales, en palabras de Babington y Evans, establecen sus verdades a 
través del uso de narrativas altamente „convencionalizadas‟. Y las convenciones que 
gobiernan este tipo de película no son únicamente las del mismo biopic sino también, 
aunque en formas y grados distintos, las del musical. 
 
* 
 
Mi propósito hoy es analizar dos películas norteamericanas, la primera realizada en 
los años 40 y la segunda hace sólo un lustro, para revelar el uso que de la música – y, 
en cierto sentido, del formato del musical – hace el biopic musical al relatar una vida. 
Intentaré demostrar que el biopic musical constituye una versión especial de la 
biografía fílmica, ya que utiliza la música – especialmente las canciones – para 
representar los momentos más emocionalmente concentrados de la vida biografiada. 
No obstante, el reto y la estructura fundamentales tanto en el caso del biopic como en 
el del biopic musical son los mismos: en aquél, lo que impera es la selección de las 
vivencias conocidas o importantes del biografiado y la forma en que éstas se unen o 
enlazan, mientras que lo importante en los biopics musicales es la selección no sólo 
de las vivencias sino también de las canciones que las acompañan o ilustran, además 
de la unión o enlace entre cada una de estas vivencias y canciones. 
 Podría decirse que tanto los biopics convencionales como los musicales se 
parecen a las óperas, ya que están formados por arias (las vivencias trascendentales o 
las canciones centrales, respectivamente) y por recitativos (las vivencias menos 
                                                 
3 Ibid., pp. 117-119. 
 importantes que enlazan las vivencias trascendentales o las canciones centrales, 
dotando a la obra de un sentido de progresión). El reto fundamental para estos dos 
tipos de película biográfica, por lo tanto, es saber seleccionar las vivencias y, en el 
caso del biopic musical, las canciones, entretejiéndolas o entrelazándolas para formar 
con todas ellas una narrativa global.  
 
* 
 
Las dos películas que he elegido son Night and Day, dirigida por Michael Curtiz para 
la Warner Bros. en el año 1946, y De-Lovely, realizada por Irwin Winkler para la 
Metro-Goldwyn-Mayer en 2004. 
 Ambas películas cuentan la vida de Cole Porter, autor de musicales teatrales 
de Broadway y de musicales cinematográficos de Hollywood, tales como Paris 
(1928), The Gay Divorcee (1932) y Anything Goes (1934), y de decenas de canciones 
populares de gran éxito pertenecientes al llamado „Great American Songbook‟ (el 
Gran Repertorio Americano) y que incluyen „Night and Day‟, „Let‟s do it‟, „I get a 
kick out of you‟, „I‟ve got you under my skin‟, „My heart belongs to Daddy‟ y „Begin 
the Beguine‟. 
En Night and Day, Cary Grant representa el papel de Cole Porter mientras que 
en De-Lovely está interpretado por Kevin Kline. La segunda película se refiere abierta 
e intencionadamente a la primera, lo cual da lugar a ciertos momentos de ironía y 
humor. De hecho, De-Lovely incluye una crítica satírica hacia el propio sistema 
hollywoodiense de los años 1930 y 40 que había dado origen a la película de Curtiz, 
crítica que llega a su punto álgido cuando, después de ver Night and Day en una sala 
de proyección privada en Hollywood, el Cole Porter de Kevin Kline pregunta a su 
mujer acerca de las razones que le hacen siempre volver a él, recibiendo la categórica 
respuesta: „Because he‟s Cary Grant!‟ 
 
* 
 
El argumento básico de las dos películas es similar, aun si la cronología es 
necesariamente distinta. Ambas cuentan la vida de Cole Porter desde principios de su 
edad adulta en adelante, y mientras Night and Day cubre el período que media entre 
su decisión de abandonar la Universidad de Yale poco antes de la Gran Guerra y su 
 reconciliación con su mujer, Linda, hacia finales de los años 30, De-Lovely muestra 
los años entre el primer encuentro de Cole Porter con Linda, en el París de 1917, y la 
muerte de aquél, acaecida en 1964. Ambas películas tratan la ascensión de Cole Porter 
hacia el éxito, relatando este viaje a través de los musicales y las canciones que éste 
originó y escribió. Y ambas ubican en el centro de sus narrativas la relación del 
compositor con su mujer, Linda, relación que tuvo sus altibajos, incluyendo un 
período de separación que llegó a su fin al sufrir Cole Porter una caída de su caballo 
en 1937. Además, De-Lovely hace lo que Night and Day no pudo hacer desde el punto 
de vista cronológico, esto es, contar la vida de Cole Porter después de 1946, sobre 
todo la enfermedad y muerte de Linda y la subsiguiente mengua del apetito vital e 
inspiración musical de Cole. 
 He aquí, por lo tanto, dos biopics musicales que tratan la misma figura con 
sesenta años de diferencia, proporcionándonos la posibilidad de destacar y examinar 
ciertos puntos de contraste entre los años 40 y los 2000 concernientes a la forma de 
contar una vida, a la temática de los biopics, y, más especialmente, de los biopics 
musicales, y a las convenciones que gobernaron la biografía fílmica y los musicales 
en estas dos décadas. Pasaré ahora a considerar algunos de estos puntos de contraste. 
 
* 
 
El primero, y el más evidente, de ellos se refiere a la manipulación de los hechos en 
ambas películas. Aunque ya hemos visto que los biopics, y sobre todo los biopics 
musicales, a menudo mantienen una relación vaga con los datos vitales del 
biografiado, no hay duda – como señalaron Babington y Evans – de que a aquéllos les 
es imprescindible un cierto anclaje en lo real. 
 Desde esta perspectiva, es interesante notar que, a pesar de rodarse cuando sus 
protagonistas estaban aún en vida, Night and Day es mucho menos fiel en cuanto a los 
hechos – y la cronología –  que De-Lovely. 
 En primer lugar, Night and Day ubica el primer encuentro entre Cole Porter y 
Linda antes de la Gran Guerra y en la casa de la madre de aquél, mientras que en 
realidad, como señala De-Lovely, se conocieron en Paris hacia el final de esa Guerra. 
En segundo lugar, y con el fin de evitar tensiones innecesarias, Night and Day 
presenta a Linda, no como una recién divorciada con un ex-marido abusivo, sino 
como una soltera joven y, al parecer, sempiternamente dispuesta a esperar a su 
 verdadero amor. En tercer lugar, la película de Michael Curtiz hace referencia a la 
probablemente ficticia idea de que Cole Porter luchó en la Gran Guerra, formando 
parte de la Legión Extranjera francesa, e ignora el hecho de que el compositor fue a 
París en 1917 en busca principalmente de nuevas experiencias personales, repartiendo 
diez años, tratados con gran esmero durante la primera parte de De-Lovely, entre la 
capital gala y Venecia antes de volver a los Estados Unidos. En cuarto lugar, Night 
and Day presenta a Cole Porter como herido de guerra, sugiriendo que su lesión real 
veinte años más tarde, a causa de su caída del caballo, representara el empeoramiento 
de una herida más heroica y preparándonos así para la última escena de la película, 
donde se compara a Cole favorablemente con soldados heridos que acaban de volver 
de la recién terminada Segunda Guerra Mundial. En quinto lugar, y otra vez en 
contraste con De-Lovely, Night and Day ignora el fundamental papel que desempeñó 
Linda en la ascensión al éxito de Cole a principios y a mediados de los años 20, dando 
a entender que la relación entre los dos no llegaría a florecer hasta después del éxito 
de Porter, y haciendo alarde también de problemas económicos del joven músico que, 
en realidad, eran inciertos, dado que, además de la de Linda, Cole Porter disponía de 
fortuna propia.  
 No obstante, la principal diferencia „objetiva‟ entre las dos películas radica en 
el hecho de que De-Lovely trata de la homosexualidad de Porter, factor éste que Night 
and Day dejó escondido. 
 George F. Custen ha señalado que Cole Porter no tuvo ningún reparo en dejar 
que Warner Bros. interpretara como quisiera su vida, ya que él entendía muy bien los 
beneficios económicos que le traería la película resultante: 
 
Well aware of the conventions of show business biographies, and 
experienced in financial negotiations concerning artistic properties, 
Porter, in order to make a more commercial film, was willing to 
sign away certain of his biographical rights. […] Porter realized 
that the events of his life were not necessarily the same as a story of 
his life. The direct remuneration and untold free publicity such a 
film of his life would generate were worth the distortions of the 
strange concoction that was eventually made. (p. 119) 
  (Enteramente consciente de las convenciones pertenecientes a las 
biografías acerca del mundo del espectáculo y experimentado en 
las negociaciones financieras en el área de las propiedades 
artísticas, Porter, con el fin de hacer una película más comercial, 
estuvo de acuerdo en firmar la renuncia a ciertos derechos 
biográficos. […] Porter era consciente de que los acontecimientos 
 de su vida no eran necesariamente lo mismo que una historia 
basada sobre su vida. La directa remuneración e incalculable 
publicidad gratuita que pudiera generar semejante película 
biográfica hicieron que valieran la pena las distorsiones de la 
extraña invención finalmente creada.)4 
 
 
Con el formulario de cesión de derechos de Cole Porter en mano, sigue explicando 
Custen, los estudios Warner crearon un guión que, haciendo caso omiso de su fortuna 
personal, minimizó su pasado elitista y europeizado para contar en su lugar una 
inspiradora historia americana de lucha contra la pobreza y la adversidad, 
abandonando también, sobre todo, cualquier referencia a la homosexualidad de Cole 
Porter, al transformar su relación con Linda en un matrimonio clásicamente 
hollywoodiense que ayudaría a reforzar la imagen pública heterosexual que la misma 
pareja Porter estaba haciendo todo lo posible por cultivar.5 
 Desde esta perspectiva exclusivamente temática, por lo tanto, Night and Day y 
De-Lovely se impusieron objetivos muy diferentes, aun cuando, a la larga, como 
veremos, sus enfoques y los tonos que adoptan no resultan ser tan distintos. 
 Por su parte, Night and Day es una historia de éxito envuelta en una historia de 
amor, ya que presenta la ascensión de Cole Porter a la fama en el contexto más amplio 
de su relación con Linda.6 No hay duda de que esta relación se nos presenta como 
problemática, llevando a Linda a abandonar a Cole durante algunos años antes de su 
reunión apoteósica al final de la película, aunque los problemas que experimenta la 
pareja se muestran relacionados con la excesiva dedicación de Cole Porter a su trabajo 
y consecuentemente el poco tiempo que éste dedica a su mujer. Linda le llegará a 
abandonar debido a una razón poco convincente – el constante aplazamiento por parte 
de Cole de su viaje de placer a Europa – y, también de forma poco convincente, sólo 
volverá a verle después de las 28 operaciones que aquél sufrió a consecuencia de su 
caída del caballo; y es el coraje del compositor al afrontar el dolor físico y su larga 
convalecencia, más aun que la soledad causada por la ausencia de Linda, lo que crea 
la verdadera tensión emocional de la segunda mitad de la película. Y, sin embargo, a 
                                                 
4 Custen, op. cit., p. 119. 
 
5 Ibid., pp. 118-125. 
 
6 Esto, por lo menos, es lo que la película quiere hacernos ver. En realidad, por razones que trataré más 
adelante, Night and Day más bien termina siendo una historia de amor envuelta en una historia de 
éxito. 
 pesar de estas razones convencionales – aunque no del todo convincentes – que tratan 
el conflicto y la subsiguiente separación entre marido y mujer, la actuación de Cary 
Grant parece dejarnos entrever guiños hacia otras fuentes de tensión entre los dos, 
presentándonos a un Cole Porter que, primeramente, parece estar torturado más allá 
de la lógica de su papel, sobre todo en ciertas escenas clave, a la vez que mantiene 
una fría distancia para con Linda incluso en el momento culminante de su re-
encuentro, mientras que, además, parece darles más importancia a sus amistades 
masculinas que a su propio matrimonio. En retrospectiva – aunque es posible que De-
Lovely esté ejerciendo algún tipo de influencia anacrónica en este punto –, Night and 
Day da la impresión de estar menos seguro de las motivaciones de sus protagonistas y 
de ser más rico en ambigüedades de lo que a primera vista parece. 
 De-Lovely, mientras tanto, trata la homosexualidad de Cole Porter de forma 
abierta, mostrando su relación en París y Venecia con un bailarín de los Ballets 
Russes, su decisión de pasar una noche con uno de sus cantantes en Central Park en 
lugar de con Linda en la fiesta de celebración del estreno de su nuevo espectáculo, e 
incluso el chantaje al cual se ve sometido después de haber pagado por sexo en un bar 
homosexual de Hollywood. No hay duda de que este aspecto de la personalidad de 
Cole Porter se sitúa en el mismo corazón de la película. Su director, Irwin Winkler, ha 
dejado claro que De-Lovely es „a musical‟ „a dramatic biography‟ y „a love story‟,7 y, 
como biografía e historia de amor, el reto que se impone la película es el de 
comprender la relación entre Cole y Linda, el de intentar entender cómo consiguieron 
llevarse tan bien a pesar de la sexualidad de Cole, y cómo, según las palabras de éste, 
llegaron a formar un fuerte vínculo afectivo en base a una intimidad no sexual. Como 
explica Kevin Kline en „Making of De-Lovely‟, una „featurette‟ que aparece en el 
DVD de la película, „In one of our early conversations, Irwin [Winkler] said this is a 
love story, and it is a unique love story – about a gay man and the love of his life was 
a woman‟ (En una de nuestras primeras conversaciones, Irwin Winkler dijo que ésta 
es una historia de amor, y una historia de amor única – que trata sobre un hombre gay 
                                                 
7 En „Making of De-Lovely‟, una „featurette‟ que aparece en el DVD de la película (Collector‟s 
Edition), Irwin Winkler se pregunta „Is it a musical? It‟s got 30 songs in it, it‟d better be a musical. Is it 
a dramatic biography? It certainly is the story about a man‟s life. Is it a love story? Yes, it is, it has all 
the ups and downs of a relationship. All said and done, there are no easy answers in this film and there 
is no easy answer to what the film is about‟ (¿Es un musical? Tiene 30 canciones, así que más vale que 
sea un musical. ¿Es una biografía dramática? Es ciertamente la historia de la vida de un hombre. ¿Es 
una historia de amor? Sí que lo es, tiene todos los altibajos de una relación. Cuando esté todo dicho, no 
hay respuestas fáciles en la película y no hay ninguna respuesta fácil en cuanto al tema de la película.) 
 y el amor de su vida, que era una mujer). Y, sin embargo, a pesar de traer la compleja 
sexualidad de Cole Porter plenamente a la luz – y de no esconder la insensibilidad e 
incluso crueldad esporádica de su relación con Linda –, la película trata estos asuntos 
con tal tacto y decoro que ubican a De-Lovely en la misma tradición que Night and 
Day. Aunque vemos juntos a Cole Porter y al bailarín, es sólo cuando Cole, ya 
vestido, está a punto de dejar la habitación de su amante en Venecia. Mientras nos 
enteramos de su cita con el cantante en el parque, sólo vemos a los dos hombres 
fumando juntos en un carruaje. Y, aunque observamos los acontecimientos que dieron 
lugar al chantaje, sólo alcanzamos a ver a Cole Porter dando un casto beso a otro 
hombre en la puerta de un pequeño cuarto en el club. La homosexualidad, aunque 
abiertamente reconocida, se sugiere más que se presencia, y la mayoría de los 
encuentros está tratada de una forma musical o balética, al ritmo de una canción. Estas 
canciones, como el mismo Cole Porter admite en una ocasión, sí adquieren nuevos 
significados a la luz de tales asociaciones  – especialmente „Night and Day‟ con su 
referencia al oscuro aspecto del amor –, pero, en general, De-Lovely retiene una gran 
parte de la romantización e incluso sublimación típicas de los musicales producidos 
por Hollywood a lo largo de sus primeras décadas. Esta tendencia es visible también 
en el personaje de Linda, quien, a pesar de unas pocas sugerencias en cuanto a su 
motivación al casarse con Cole (su primer matrimonio abusivo, su deseo de triunfar 
junto con su nuevo marido), sigue siendo una musa abnegada y sacrificada, un papel 
muy difícil, como afirma Kevin Kline en „The Making of De-Lovely‟, y además algo 
simplista, como atestigua el contraste entre la complejidad del personaje de Cole y la 
aparente transparencia del de Linda. 
 
* 
 
Una vez consideradas las diferencias temáticas entre las dos películas, estudiaremos el 
interesante contraste entre estos dos ejemplos de biopics musicales en lo concerniente 
a su forma y estructura. 
Ambas películas se encuentran grandemente estilizadas, y mientras Night and 
Day pertenece a la gran tradición de musicales y biopics musicales de Hollywood, 
rigiéndose en gran medida por las convenciones que gobiernan estos géneros, De-
Lovely, por su parte, rinde homenaje a la vez que juega con esa tradición, llamando, 
como veremos aquí, la atención del espectador hacia sus convenciones. 
 En este sentido, la película más reciente sólo puede funcionar plenamente en 
referencia a la más antigua, así que consideraré primero la forma y la estructura de 
Night and Day antes de centrarme en De-Lovely. 
 
* 
 
Bruce Babington y Peter Evans señalaron hace un cuarto de siglo que el clásico biopic 
musical de Hollywood tiene una cierta estructura subyacente, hecha de tres o cuatro 
movimientos que se suceden en el tiempo. 
 El primero de estos movimientos, la „Ascensión‟ (Rise), cubre el período en 
que el protagonista lo arriesga todo en aras del éxito, sufre algún tiempo de prueba 
durante el cual su talento no recibe el reconocimiento que merece, se enamora y se 
casa, y finalmente logra el éxito profesional deseado. El segundo, el „Conflicto y/o 
Aflicción‟ (Conflict and/or Affliction), relata el conflicto que experimenta el 
protagonista entre las exigencias de su arte y las de la vida, conflicto que pone en 
peligro su matrimonio y, a veces, su familia. El tercero, „Jubilación y Regreso‟ 
(Retirement and Comeback), relata el retiro – o la caída – del mundo del espectáculo 
por parte del protagonista y su posterior vuelta a los escenarios. Y el cuarto, „Éxito y 
Reconciliación‟ (Success and Reconciliation), muestra al protagonista logrando de 
nuevo, no sólo el éxito artístico sino también la reconciliación entre su arte y su vida 
privada.8 
 Después de presentar este modelo ideal del biopic musical, los comentaristas 
pasaron también a demostrar que Night and Day, con unas pocas variaciones, 
incluyendo el hecho de que Porter nunca se jubila y por lo tanto no pasa por el tercer 
movimiento señalado (Jubilación y Regreso), se asienta cómodamente dentro de este 
esquema. 
En cuanto a la „ascensión‟, la película nos muestra el rechazo por parte de 
Cole Porter de sus estudios universitarios y de una posible futura carrera como 
abogado, y su decisión de dedicarse a su música a tiempo completo. Su primer intento 
de triunfar en Broadway fracasa, y Cole se marcha a Europa para luchar con el 
ejército francés en la Gran Guerra, donde recibe una herida en las piernas. Aunque ya 
había conocido a Linda antes de irse a la Guerra y vuelve a encontrarse con ella, 
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 fortuitamente, en un hospital militar en Francia, donde ella trabaja como enfermera y 
le cuida, Cole no se casa con ella en este momento sino que decide buscar el éxito 
musical sin ella en Nueva York. Después de luchar con sus problemas económicos, 
además de la presión que le imponen los productores para que escriba canciones más 
populares, Porter acaba encontrando su propia voz y, finalmente, el éxito. Sólo 
entonces – después de más de la mitad de la película – vuelve el compositor a 
encontrarse con Linda – otra vez fortuitamente, esta vez en Londres –, reanudando 
ambos su romance que culmina en su boda (acontecimiento que no presenciamos en 
la pantalla). 
En cuanto al segundo movimiento, el conflicto y/o aflicción, ya hemos visto 
que el conflicto surge del hecho de que Cole Porter dedica toda su vida y energía a su 
música, dejando en segundo lugar su relación con Linda. Esta situación lleva a Linda 
a abandonar a Cole, quien, poco después, sufre otra aflicción a causa de su accidente 
de caballo y sus múltiples operaciones, lo que acaba reduciendo el apetito de éxito de 
Cole Porter. 
Finalmente llegamos al cuarto movimiento, el del éxito y la reconciliación. El 
talento de Cole Porter es reconocido por su alma mater, la Universidad de Yale, 
donde, además de su renovado éxito como músico, Cole es capaz de probar a su 
público (recién salido de la Segunda Guerra Mundial) que sus heridas no han 
representado ningún obstáculo para triunfar en su carrera. Su actuación allí coincide 
con la vuelta de Linda de Europa y la reconciliación entre los dos, consiguiendo así al 
mismo tiempo tanto el renovado éxito artístico como el privado. 
 
* 
 
La película Night and Day, por lo tanto, corresponde, contribuyendo también a 
consolidarlas, a la forma y la estructura convencionales del biopic musical de 
Hollywood.  
Existen, sin embargo, algunas variaciones importantes entre la película y el 
esquema ideal, sobre todo en la historia de amor entre Cole y Linda, las cuales, como 
ahora veremos, dan lugar a una cierta falta de tensión en la película.  
 La falta de participación por parte de Linda en la lucha de Cole por el éxito 
profesional y musical significa que, a la larga, la relación entre los dos carece de 
fuerza e incluso de credibilidad. Desde el principio de Night and Day, el personaje de 
 Cole Porter demuestra que su carrera musical y su vida sentimental pertenecen a dos 
mundos distintos, y, más allá de una pequeña referencia a una cierta falta de fondos, la 
película no acaba de explicar de forma convincente la razón tras su decisión de 
marcharse a Nueva York sin Linda al final de la Gran Guerra. Su dedicación a la 
música y su hambre de éxito en este momento de la película apuntan a la posterior 
separación del matrimonio, introduciendo la idea de que Cole seguirá priorizando su 
música sobre su relación amorosa. Lo cierto es que Linda nunca llegará a ser una 
pieza primordial en su vida, ya que se encuentra ausente durante la mayoría de la 
primera parte de la película y, cuando abandona a Cole a mediados de la segunda 
parte, su ausencia no parece afectarle demasiado, ya que es la lesión física y no la 
sentimental lo que más parece dolerle. Además de esto, vemos que, de todas las 
canciones presentes en la película, únicamente „Night and Day‟ parece estar dedicada 
a Linda o hablar de ella. 
Estos hechos dan origen a una cierta pobreza dramática en la película.9 La 
relación entre los dos protagonistas, supuesto centro de la película y 
consecuentemente de su música, nunca se presenta como fuerte o convincente. El 
conflicto establecido entre el trabajo y el amor carece de tensión y su resolución 
carece de convicción. Como consecuencia, la reconciliación final no es tan 
conmovedora ni tan creíble como podría y debería haber sido, creando incluso un 
cierto sentido de desorientación en el espectador, sobre todo en los momentos 
culminantes de la película. La última escena de Night and Day, acompañada por la 
inmensamente evocadora canción del mismo nombre, representa una clásica escena 
de reconciliación que une el renovado éxito profesional de Cole Porter con el re-
encuentro con su amada. Es una escena altamente estilizada y convencional, con un 
constante vaivén entre los dos protagonistas, una deliberada aceleración en el montaje 
al acercarse los dos amantes, el uno al otro, el uso de primeros planos en el momento 
del abrazo, y el lento alejamiento de la cámara al final, con los movimientos de los 
actores y de la propia cámara coreografiados según el ritmo cambiante de la música. 
Y, sin embargo, la efectividad y la vitalidad de esta última escena se encuentran 
debilitadas por una cierta rigidez y torpeza que se aprecian sobre todo en la actuación 
                                                 
9 Para Orson Welles, una película sobre la vida de Cole Porter siempre carecería de tensión dramática, 
ya que, según el director estadounidense, la vida real del personaje no contenía ningún tipo de lucha. 
´What will they use for a climax?‟, se preguntaba maliciosamente Welles, „The only suspense is – will 
he or won‟t he accumulate $10 million?‟ (¿Qué usarán como climax? El único suspense es - ¿llegará o 
no llegará a acumular diez millones de dólares?). Sobre este punto, véase MCBRIEN, William: Cole 
Porter. A Biography, New York, Alfred A. Knopf, 1998, p. 290. 
 de Cary Grant. Mientras que Alexis Smith, la actriz que encarna al personaje de 
Linda, hace una casi excesiva demostración de la fuerza de sus emociones, Cary 
Grant, por su parte, aparece hosco y distante, incluso sombrío y enojado, sugiriendo 
no sólo una falta de química entre marido y mujer sino también un siniestro contraste 
entre las emociones de ambos. ¿Podría ser que Hollywood estuviera expresando aquí 
cierta ambivalencia hacia un compositor elitista, presentándole – y no por primera vez 
en la película – como un ser privilegiado, demasiado sofisticado, aun a veces frío y 
reprimido?10 Desde este punto de vista, es interesante notar que la película nos 
presenta a Cole Porter como un artista más de Broadway que de Hollywood, un 
estadounidense del este del país con actitudes y costumbres patricias y cuasi-europeas 
que contrastan con la espontaneidad más llana de los artistas y cantantes que le 
rodean. Parece como si Hollywood no se sintiera completamente cómodo con este 
personaje a veces casi antipático, hecho que ayuda a desestabilizar esta última escena 
de nuestra película. Lo cierto es que la actitud de Cary Grant-Cole Porter al final de 
esta escena no se explica claramente y deja al espectador inquieto y con la sensación 
de que esta reconciliación, por alguna razón poco clara, no es más que una 
reconciliación parcial, en un relato que no ha llegado a una verdadera resolución. 
Volveré a este asunto dentro de poco. 
 
                                                 
10 Como demuestra Peter Evans en su excelente estudio sobre Fred Astaire y Top Hat, el Hollywood de 
los años 30 admiraba cierto tipo de caballerosidad y sofisticación supuestamente europeas aunque, 
como en el caso de Astaire, a la vez celebraba el que se mezclaran estas cualidades con cierto tipo de 
llaneza y espontaneidad supuestamente americanas. Véase EVANS, Peter William: Top Hat, 
Chichester, Wiley-Blackwell Studies in Film and Televisión, 2010, pp. 19-25. 
  
Cary Grant (Cole Porter) y Alexis Smith (Linda Lee Porter) en la última escena de 
Night and Day (Michael Curtiz, 1946). 
 
* 
 
¿Qué es lo que se puede decir del uso de la música, de las canciones, en esta narración 
de la vida de Cole Porter? 
 No hay duda de que las canciones que aparecen en la película hacen 
ostentación del gran talento de Cole Porter a través de una serie de actuaciones 
suntuosas y exuberantes. De hecho, Night and Day utiliza las canciones de Porter de 
un modo completamente clásico, siguiendo las convenciones del musical y del biopic 
musical del Hollywood de la época. La película incluye unas 25 canciones que 
irrumpen en la narración a intervalos más o menos regulares, abarcando desde las 
cancioncillas que escribió como estudiante de Yale antes de la Gran Guerra hasta sus 
mayores éxitos de los años 20 y 30. Algunas de estas canciones aparecen sólo en parte 
o simplemente como citas cortas, mientras que la mayoría se ve interpretada 
íntegramente. Y, como todos los biopics musicales, Night and Day presenta sus 
canciones con gran diversidad, según la función que desempeñan dentro de la 
narración. 
  Así, vemos, por un lado, el momento de composición de ciertas canciones, 
sobre todo el de dos de sus mayores éxitos, „Begin the Beguine‟ y „Night and Day‟, 
compuestas hacia el principio de la película, durante una batalla de la Gran Guerra y 
su estancia en un hospital militar respectivamente. Por otro lado, presenciamos el 
ensayo de muchas canciones a lo largo de la película, procedimiento que nos permite 
no sólo disfrutar de las melodías sino también adentrarnos en los proyectos de Cole 
Porter, sus encuentros con nuevos artistas e intérpretes, y las relaciones y tensiones 
que empiezan a surgir entre ellos. Y, finalmente, asistimos a la interpretación y 
representación de otras muchas canciones, a veces en las oficinas de posibles 
patrocinadores o productores y otras en los mismos teatros de Broadway, donde se 
trata bien de la búsqueda de fondos o de la producción de los espectáculos. 
 Aparte de las canciones que Cole Porter escribe en y para Yale, la película 
respeta poco la verdadera cronología de composición o de actuación. George F. 
Custen ha demostrado que los investigadores que trabajaban para los grandes estudios 
de Hollywood sabían perfectamente que una falta total de veracidad cronológica 
podía molestar al gran público de las películas, mientras que eran conscientes también 
de que en realidad primaban las exigencias argumentales sobre las cronológicas, 
aceptando e incluso apoyando el uso de una cierta licencia dramática.11 Night and 
Day, por ejemplo, fija la fecha de composición de „Let‟s do it‟ y „You do something 
to me‟ antes de la Gran Guerra en lugar de durante los años 20 para darnos así el 
placer de escuchar dos de los grandes éxitos de Cole Porter hacia el principio de la 
película. También nos presenta a Porter componiendo „Night and Day‟ durante el 
curso de esa Guerra, esto es, unos 15 años antes de su composición real, para que esta 
canción quede asociada para siempre con su convalecencia y con el principio real de 
su relación con Linda.12 
 Además, existe una mayor concentración de los últimos grandes éxitos de 
Cole Porter en la segunda mitad de la película. En la primera mitad, más centrada en 
el tema de la lucha por la fama, hay una mayor variedad de canciones y también de 
lugares de actuación, desde las oficinas de los productores hasta una tienda de música. 
Y luego, justo en el momento que marca el ecuador de la película, presenciamos la 
primera actuación ininterrumpida de una canción („I‟ve got you under my skin‟), la 
                                                 
11 Custen, op. cit., p. 124. 
 
12 Ibid., p. 124. Aun así, como intentaré demostrar dentro de poco, esta estrategia no llega a transformar 
a „Night and Day‟ en una canción completamente adecuada para el momento culminante de la película. 
 primera canción que contemplamos como pura actuación, esto es decir, sin referencia 
alguna a lo que sucede fuera del escenario. Éste es el momento en que llega el 
verdadero éxito y desde este momento en adelante habrá cada vez más actuaciones de 
este tipo. Algunas mezclarán la actuación en escena con los acontecimientos que 
ocurren entre bastidores o entre el público, pero lo que a partir de este momento la 
película nos ofrece cada vez con más asiduidad es una celebración de las grandes 
canciones de Cole Porter, cada una con su decorado, su coreografía y producción 
individual. 
 
* 
 
Y esto, últimamente, es lo que nos ofrece Night and Day: una sucesión de grandes 
canciones. La historia de la ascensión de Cole Porter al éxito, de su relación con 
Linda y de su recuperación después de su accidente son elementos esenciales que dan 
forma y dirección a la narrativa de la película. Pero, a diferencia de un musical, donde 
los números suelen ampliar la historia, empujándola hacia adelante, las canciones de 
Night and Day no narran tal éxito, relación, o recuperación. 
Ciertamente, la actuación de una canción en una tienda de música o en la 
oficina de un productor puede apuntarnos hacia la lucha de Cole Porter por su 
establecimiento como artista; además, el ensayo de una canción puede hablarnos de su 
relación cambiante con su música o con sus intérpretes; mientras que algunas 
representaciones incluyen reacciones desde fuera del escenario que pueden orientar 
los sentimientos de los espectadores en algún momento de la historia. Y, sin embargo, 
la película no usa las canciones en sí para hablarnos de la vida de Cole Porter. Las 
vivencias y las experiencias más importantes tienen lugar en los espacios narrativos 
que aparecen entre las canciones, y la principal orquestación de los sentimientos de 
los espectadores se lleva a cabo en la banda sonora que acompaña estos espacios 
narrativos. 
 En suma, las canciones de Night and Day no narran la historia de Cole y 
Linda: sus letras y su tono tienen poco o nada que ver con lo que está ocurriendo en 
cada momento de la película. Están presentes con el único fin de exhibir el talento del 
hombre cuya vida estamos siguiendo y de darnos el placer de escuchar una bella 
música y de presenciar unos números suntuosos. No cuentan la vida de Cole Porter de 
forma más sostenida o profunda, y, como consecuencia, la película se nos presenta 
 como una serie de arias independientes unidas por unos recitativos entretenidos, esto 
es decir, por los fragmentos supuestamente significativos de la vida que produjo 
aquellas maravillosas canciones. 
 
* 
 
La única excepción a esta regla general es la canción que da su nombre a la película, 
la evocadora e inquietante „Night and Day‟. Esta canción, probablemente la de mayor 
éxito de Cole Porter, aparece en distintos momentos y formas a lo largo de la película 
para luego, como hemos visto, dar forma definitiva a su desenlace final. Aparece en 
los créditos que abren la película, presenciamos su supuesta creación y composición 
en el hospital militar, la vemos representada en un teatro londinense después de 
conseguir Cole el éxito y de volver a encontrar a Linda. Y su melodía actúa también 
como un leitmotiv que entra y sale de la banda sonora en momentos de fuerte 
emoción.  
 „Night and Day‟ es, después de todo, una canción hipnótica y seductora que 
mezcla el tono mayor con el menor de formas realmente sorprendentes. Y su título y 
letras, como ahora veremos, hablan de obsesión, de pasión, del claroscuro del amor: 
 
Like the beat, beat, beat of the tom tom 
when the jungle shadows fall 
like the tick, tick, tock of the stately clock 
as it stands against the wall 
like the drip, drip, drip of the rain drops 
when the summer showers through 
so a voice within me keeps repeating  
you, you, you 
 
Night and day you are the one 
only you beneath the moon and under the sun 
whether near to me or far it's no matter darling 
where you are 
I think of you 
night and day 
 
Day and night 
why is it so 
that this longing for you  
follows where ever I go 
in the roaring traffic‟s boom, in the silence of my lonely room 
 I think of you 
night and day 
 
Night and day 
under the hide of me, there‟s an oh such a hungry yearning burning 
inside of me 
and this torment won‟t be through 
till you let me spend my life making love to you 
day and night, night and day 
 
(„Noche y día‟ 
 
Como el pom pom pom del tam-tam 
cuando las sombras de la jungla caen 
como el tic tic tac del reloj de pie 
altivo contra la pared 
como el got got goteo de la lluvia 
al llegar la tormenta de verano 
así una voz dentro de mí 
repite sin cesar 
tú, tú, tú 
 
Noche y día, sólo estás tú 
sólo tú bajo la luna y bajo el sol 
estés cerca o lejos, me es igual, amor mío, 
dónde estés, 
pienso en ti 
noche y día 
 
Día y noche 
¿por qué será 
que este deseo de ti 
me sigue dondequiera que voy? 
entre el rugido del tráfico, en el silencio de mi habitación solitaria 
pienso en ti 
noche y día 
 
Noche y día 
bajo mi piel hay tal hambrienta añoranza ardiendo 
dentro de mí 
y este tormento no acabará 
hasta que me dejes vivir mi vida haciéndote el amor 
día y noche, noche y día) 
 
 
Esta canción, „Night and Day‟, como ya hemos visto, acompaña el punto culminante 
de la película, y no hay duda de que consigue transmitir el sentimiento, el ambiente y 
el mensaje de tan importante momento para Cole y Linda. Pero, ¿cuál es, 
 exactamente, este mensaje? Las referencias dentro de la canción a añoranzas y 
anhelos parecen complementar lo que sucede en la pantalla. Y, sin embargo, en un 
momento de reunión y de reconciliación, escuchamos una canción que nos habla de 
obsesión, de deseos sexuales que persisten aun cuando el amado o la amada está 
ausente, de ambivalencia, de la luz pero también de la oscuridad, de la noche y no 
sólo del día. Su fuerza en crescendo ofrece un buen acompañamiento al gradual 
acercamiento físico entre Cole y Linda, y el hecho de que hayamos visto a Cole Porter 
componer esta canción en presencia de Linda significa que representa un punto de 
unión entre los dos. No obstante, en combinación con la extraña frialdad tan visible en 
la cara de Cole, esta canción parece sugerir preguntas que la misma película ha 
querido evitar, parece, en un momento de resolución, dejar ciertas cosas sin 
resolver… 
 
* 
 
Lo que posiblemente yace en el inconsciente de Night and Day – la homosexualidad 
de Cole Porter – salta a la luz en De-Lovely – aunque de forma controlada y decorosa.  
 Y, sin embargo, De-Lovely es una película sumamente compleja cuando se la 
considera desde la perspectiva formal y estructural. 
 Como el director Irwin Winkler deja claro en „Making of De-Lovely‟, „We 
didn‟t want it to be just a biographical film, a film where it‟s one of those “OK and 
then he wrote…” and then you play another musical number. […] We wanted to find 
a way to get into the story, into Cole Porter‟s life, into Cole Porter‟s head‟ (No 
queríamos que fuese sólo que una película biográfica, una de esas películas que dicen 
“Muy bien, y luego escribió…” y seguidamente colocamos otro número musical. […] 
Queríamos encontrar una forma de entrar en la historia, en la vida de Cole Porter, en 
la cabeza de Cole Porter.) 
 En realidad, mientras que Night and Day nos cuenta su historia de forma 
directa – aunque con la estilización típica de un clásico biopic musical de Hollywood 
–, De-Lovely nos sumerge desde el primer momento en una situación en la que no 
estamos completamente seguros de lo que estamos presenciando. La historia parece 
establecer un trasfondo faustiano – o, quizá, un recuerdo de Un cuento de Navidad de 
Charles Dickens. Al principio de la película, nos encontramos con un viejo Cole 
Porter que está tocando el piano en su casa y que recibe la visita de una figura oscura 
 y misteriosa, parte Mefistófeles, parte Espíritu de Navidades Pasadas, parte director 
de teatro. De pronto se encuentran los dos transportados, casi por magia, a un viejo 
teatro – el Teatro Wallace de Indiana, donde Cole había trabajado de niño – justo en 
el momento en que un espectáculo – o quizá el ensayo de un espectáculo – está a 
punto de comenzar. El personaje desconocido nos da a entender que éste va a ser el 
espectáculo de la vida de Cole Porter mientras nos percatamos de que el propio Cole 
Porter, sentado en el patio de butacas, es incapaz de comunicarse con los artistas que 
aparecen en el escenario, y que su misterioso compañero, sentado a su lado, es nada 
menos que el Arcángel Gabriel, llegado del cielo para acompañar a Cole en los 
últimos momentos de su vida mientras revisan ambos esa vida paso a paso. 
Reviviendo juntos la vida de Cole Porter en el momento inmediatamente anterior a la 
muerte de éste bajo la forma de una gran producción musical. 
 Así pues, el principio de la película nos deja a los espectadores con una 
pregunta inicial: ¿vamos a ser testigos de una recreación musical de la vida de Cole 
Porter, esto es decir, de la creación o el ensayo de un musical que va a contarnos esa 
vida, o vamos a presenciar una serie de recuerdos reales que van a ser representados 
para nosotros? La pregunta se vuelve más complicada aun cuando, como en el Henry 
V de Lawrence Olivier, comenzamos a viajar desde el escenario hacia lugares reales 
como París, Venecia, Nueva York o Hollywood, donde los acontecimientos 
presenciados – las supuestas vivencias reales de los protagonistas – son a menudo casi 
tan glamorosos y artificiales, teatrales y estilizados como los números musicales que 
están siendo representados en el escenario. Mientras tanto, volvemos regularmente a 
ese escenario original y a los dos hombres sentados en el teatro que van comentando 
sobre lo que tanto ellos como nosotros estamos viendo, observando la vida y forjando 
con ella un espectáculo, contemplando los recuerdos y transformándolos en arte. 
 Esta visión ambivalente de los recuerdos como algo real y creador a la vez, y 
este desdibujarse de las fronteras entre la vida y el arte, nos ofrecen ya una cierta 
perspectiva sobre la película, sobre la vida de Cole Porter, y también sobre la misma 
noción de lo que es un biopic musical. La película acentúa la creatividad, incluso la 
artificialidad, tanto de la memoria como de las biografías fílmicas. Lo que vemos 
podría ser o no ser lo que pasó en la realidad. Lo que importa no es esto, sino el modo 
en que la vida va siendo convertida en una obra, en un espectáculo, y la forma en que 
este espectáculo puede, como consecuencia, contar la vida, organizándola y dotándole 
de forma y de significado. En este sentido, y a diferencia de Night and Day, De-
 Lovely se convierte en un verdadero musical, ya que hace uso del poder creador de la 
memoria para transformar la vida en un espectáculo en que, como ahora veremos, las 
canciones desempeñan un papel primordial y sirven una función esencial. 
 
* 
Las canciones que aparecen en Night and Day sirven para informarnos sobre la vida 
de Cole Porter y, sobre todo, para hacernos recordar y apreciar la fuerza y la belleza 
de su obra musical. En De-Lovely, en cambio, las canciones sirven expresamente para 
contar la vida de Cole Porter – y lo hacen de un modo complejo y misterioso. 
 Al principio de la película, Cole le explica a Gabriel que sus canciones no 
necesariamente tienen que hacer referencia a ninguna persona en particular, mientras 
que, hacia el final, le dice a Linda que todas sus canciones hablan de ella. Estas dos 
perspectivas aparentemente contradictorias constituyen los dos polos entre los que 
transita De-Lovely. Por un lado, como con Night and Day, la película nos permite 
disfrutar de las canciones tal y como son en realidad: canciones de amor capaces de 
hablarnos directamente a todos. Por el otro, la película coloca y maneja sus canciones 
de manera que puedan llevar la narrativa que se desenvuelve delante de nuestros ojos. 
Desde tal perspectiva, desde la perspectiva del espectáculo basado en la vida de Cole 
Porter y producido por Gabriel, vemos el modo en que las canciones nacieron a partir 
de unas circunstancias específicas y cómo, por esta misma razón, son capaces de 
resumir, expresar y comentar esas circunstancias. 
 Esto no quiere decir, claro está, que la película sea veraz o fiel cuando cuenta 
su historia o hace uso de las canciones.13 En realidad, De-Lovely llega incluso a ser 
aun más artificial que el mismo Night and Day. Como su predecesora, juega con la 
cronología de las canciones, pero va mucho más allá de esta licencia dramática al 
colocar cada canción en un lugar y una secuencia específicos. En realidad, la película 
establece una relación sumamente literaria con las canciones, asegurándose en cada 
momento de que sus letras e incluso su tono – sobre todo sus frecuentes cambios entre 
                                                 
13 En el „Audio Commentary‟ que realizan Irwin Winkler y Kevin Kline para el DVD de De-Lovely 
(Collector‟s Edition), el director y el actor debaten la cuestión de la „veracidad‟ de la película. Winkler 
afirma que „When you do a biography, Kevin, you have the opportunity to leave out certain facts that 
you don‟t feel help tell your story or emphasise facts that you do feel help your story‟ (Cuando haces 
una biografía, Kevin, tienes la oportunidad de omitir ciertos hechos que, a tu parecer, no ayudan a tu 
historia o de subrayar hechos que sí lo harán). Kline añade que la dialéctica entre Gabriel y Cole Porter 
trata la cuestión de „do you want reality, do you want to know how it was, or do we want to make it a 
good story?‟ (¿queremos realidad, queremos saber cómo sucedió todo, o queremos crear una buena 
historia?). 
 el tono mayor y el menor – sean capaces de comentar lo que está sucediendo en las 
vidas de Cole y Linda o incluso explicar los acontecimientos o anunciar los que están 
a punto de suceder. Como ejemplos, se podría citar las palabras „To solve the riddle of 
married life‟ (Para solucionar el acertijo de la vida de matrimonio) que acompañan a 
la pareja mientras bailan juntos durante su fiesta de boda, o el uso de la canción „What 
is this thing called love?‟ (¿Qué es esto que se llama amor?) que suena de forma 
insistente a lo largo de la escena donde comienza la nueva vida de los recién casados. 
 Siguiendo estos métodos, De-Lovely transforma cada una de sus canciones – 
con su música, sus letras y su representación particulares – en una forma compleja e 
intrincada de contar la vida de Cole Porter. De hecho, podría decirse que la película 
está constituida por unos 30 números musicales, esto es, por unos 30 capítulos 
construidos alrededor de otras tantas canciones. Algunas de estas canciones son 
introducidas por el diálogo entre Gabriel y el viejo Cole Porter, sentados ambos en el 
teatro, o por los acontecimientos que presenciamos en los espacios narrativos que las 
preceden; mientras que otras llenan todo el capítulo de principio a fin. Y todas y cada 
una constituyen los números del espectáculo que Gabriel y Cole Porter están ideando 
y dirigiendo. 
 
* 
 
Lo que marca el ritmo de la película es la variedad de formatos que caracterizan estos 
números musicales. Algunos habitan el mismo espacio y el mismo tiempo que la 
acción que presenciamos, tales como „De-Lovely‟ y „Let‟s Misbehave‟, las canciones 
que oímos, respectivamente, durante la fiesta de boda de Cole y Linda en París y 
durante un baile de disfraces en Venecia.  El más impresionante de los números 
musicales de esta índole es „Love for sale‟, donde la llegada de Cole a un bar 
hollywoodiense y su encuentro allí con un joven prostituto están filmados en una sola 
toma y coreografiados al ritmo de la canción que está siendo interpretada por Vivian 
Green. Otros números, mientras tanto, se desplazan del ensayo o representación de 
una canción hacia otros acontecimientos que tienen lugar al mismo tiempo, tal como 
un particularmente melancólico „Begin the Beguine‟, que viaja constantemente entre 
Cole, que está presenciando la representación de la canción en un teatro, y Linda, que 
está llorando en casa después de sufrir un aborto. Y, finalmente, otros números nos 
llevan sin cortes ni fisuras desde el ensayo de una canción hasta su representación, 
 como vemos en el caso de „Night and Day‟, donde Cole Porter comienza orientando a 
un cantante de forma íntima para acabar observándolo mientras canta la canción 
delante de un teatro lleno de público, o en el de „So in love‟, donde alternamos 
constantemente entre una actuación privada por parte de Cole Porter para Linda, ya 
enferma, y la actuación pública de la canción durante el estreno del musical al que 
pertenece. 
 
* 
 
El número más complejo de De-Lovely, en cuanto a su construcción y a la historia que 
cuenta, es probablemente „Let‟s do it, let‟s fall in love‟, canción que pertenece al 
musical que lanzó a Cole Porter a la fama, Paris (1928), y que Irwin Winkler 
aprovecha para relatar el traslado de Cole y Linda de Venecia a Nueva York en 1927 
o 28. 
 Esta canción, temáticamente importante, marca el momento en que Cole 
Porter renuncia a su vida de lujo para convertirse en un compositor profesional, 
abandonando Europa para volver a su Estados Unidos natal. Éste es el primero de dos 
traslados importantes que vemos en la película, siendo el otro, posteriormente, a la 
Meca del cine en Hollywood, e introduce el tema de un artista elitista que tiene que 
adaptarse, primero, a las exigencias de Broadway y luego, más tarde, al populismo de 
Hollywood. La canción que da forma y estructura a este número ha sido elegida 
porque su mezcla de cosmopolitismo europeo y campechanería americana, de 
referencias cultas y populares, y de sofisticación y picardía sin duda resumen los dos 
lados del arte de Cole Porter: 
 
 „Let‟s do it, let‟s fall in love‟ 
 
  And that's why birds do it, bees do it 
 Even educated fleas do it 
 Let's do it, let's fall in love  
 
 In Spain, the best upper sets do it 
 Lithuanians and Letts do it 
 Let's do it, let's fall in love 
 
 The Dutch in old Amsterdam do it 
  Not to mention the Finns 
 Folks in Siam do it - think of Siamese twins 
  Some Argentines, without means, do it 
 People say in Boston even beans do it 
 Let's do it, let's fall in love 
 
 Cold Cape Cod clams, 'gainst their wish, do it 
 Even lazy jellyfish, do it 
 Let's do it, let's fall in love 
 
 Electric eels I might add do it 
 Though it shocks 'em I know 
 Why ask if shad do it - Waiter bring me shad roe 
 
 In shallow shores English soles do it 
 Goldfish in the privacy of bowls do it 
 Let's do it, let's fall in love 
 
 The dragonflies in the reeds do it 
 Sentimental centipedes do it 
 Let's do it, let's fall in love 
 
 Mosquitoes, heaven forbid, do it 
 Soon as every katydid do it 
 Let's do it, let‟s fall in love 
 
 The most refined lady bugs do it 
 When a gentleman calls 
 Moths in your rugs do it 
 What's the use of moth balls  
 
 Locusts in trees do it 
 Bees do it 
 Even over-educated fleas do it 
 Let's do it, let's fall in love! 
 
 Let's do it, let's fall in love 
Let's do it, let's fall in love! 
 
(HAGÁMOSLO 
 Y por eso lo hacen los pájaros, lo hacen las abejas 
 incluso las pulgas educadas lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 En España, las más altas clases altas lo hacen 
 los lituanos y latvios lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 Los holandeses de la vieja Amsterdam lo hacen 
 sin olvidarnos de los finlandeses 
  las gentes de Siam lo hacen – recuerden a los gemelos siameses 
 
 Algunos argentinos, sin recursos, lo hacen 
 se dice que en Boston hasta las alubias lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
Las frías almejas del Cabo Bacalao, en contra de su voluntad, lo   
hacen 
 incluso las perezosas medusas lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 Las anguilas eléctricas, debo añadir, lo hacen 
 aunque ya sé que les choca 
por qué preguntar si los sábalos lo hacen – Camarero, tráigame 
huevas de sábalo 
 
 En aguas poco profundas los lenguados ingleses lo hacen 
 los peces dorados en la intimidad de sus peceras lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 Las libélulas de los juncos lo hacen 
 los sentimentales ciempiés lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 Los mosquitos, Dios nos libre, lo hacen 
 tan pronto como cada “katydid”14 lo hace 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 Las más refinadas mariquitas lo hacen 
 a la llegada de un caballero  
 las polillas en sus alfombras lo hacen 
 para qué usar bolas de naftalina 
 
 Las langostas de los árboles lo hacen 
 las abejas lo hacen 
 hasta las primorosamente educadas pulgas lo hacen 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 
 Hagámoslo, vamos a enamorarnos 
 hagámoslo, vamos a enamorarnos) 
 
 
Ésta es la rica y efervescente canción de la cual se sirve De-Lovely para contar el 
traslado de Cole y Linda desde Europa a los Estados Unidos de América. Su puesta en 
escena en esta película es de similar riqueza estética, ofreciéndonos un buen ejemplo 
                                                 
14 Una referencia a la protagonista de una serie de novelas para niños escritas en el siglo diecinueve por 
la estadounidense Susan Coolidge, la mayoría de las cuales contenían en su título las palabras What 
Katy Did (Las cosas de Katy). 
 de la complejidad de los números que aparecen en De-Lovely y del estilo narrativo de 
la película. 
 Aparte de los primeros momentos preparatorios, la canción estructura la 
totalidad de este capítulo-número. Cuando la voz de Alanis Morissette sustituye a la 
de Cole Porter, ‟Let´s do it‟ comienza a acompañar e ilustrar la salida de la joven 
pareja de Venecia y su llegada a la Nueva York de los años 20, cuya vitalidad se 
representa a través del tradicional blanco y negro de las películas de la época. 
Presenciamos los preparativos del nuevo apartamento y también el trabajo de Cole 
mientras éste compone su música y busca, elige y entrena a la cantante que acabará 
interpretando la canción que estamos oyendo. El ensayo luego se funde con la 
actuación mientras el blanco y negro cede al color del espectáculo, el primer gran 
éxito en la carrera de Cole Porter. 
 La compresión de un largo período de tiempo en la duración de una sola 
canción explica la economía y energía de la narración en este punto de la película, 
mientras que la concisión temática es igualmente impresionante. Para empezar, el 
decorado del escenario del teatro neoyorquino, con su Torre Eiffel hecha de luces, 
subraya la vuelta a casa de un Cole Porter que se ha traído consigo a Europa, 
contenida ahora en la sofisticación y ebullición del arreglo y letras de sus canciones. 
Por otra parte, el tema de „Let‟s do it, let‟s fall in love‟ capta a la perfección la 
embriagadora relación entre Cole y Linda y la euforia de su primer éxito musical, 
aunque la picardía y los doubles-entendres de la letra apunten también a las realidades 
sexuales escondidas bajo una superficie convencional y romántica. La coreografía de 
la actuación, y particularmente el momentáneo acercamiento entre dos bailarines 
masculinos y su fugaz mirada de atracción y deseo, nos recuerda que, aunque el 
traslado a Nueva York bien puede significar un nuevo principio para la pareja, Cole 
no ha dejado atrás sus complejas necesidades sexuales. 
 
  
Alanis Morissette canta „Let‟s do it, let‟s fall in love‟ en De-Lovely (Irwin Winkler, 
2004). 
 
* 
Tal forma narrativa combina vida y música de manera extremamente compleja y 
artificiosa. Del mismo modo que Night and Day, De-Lovely nos muestra su 
artificialidad y su artificio. La película de Michael Curtiz cuenta una historia 
convencional de amor y de éxito como pretexto para exhibir una serie de canciones 
altamente populares, mientras que De-Lovely trabaja dentro de la misma tradición al 
relatar una historia también de amor y éxito que, a diferencia de Night and Day, no 
avanza hacia una resolución sino que se centra en una situación amorosa casi 
irresoluble que acaba con la muerte de los dos protagonistas. 
 No obstante, el artificio de De-Lovely llega mucho más lejos que el de Night 
and Day, ya que la película más reciente recurre al poder creador de la memoria, 
primeramente, para mostrarnos la transformación original de la vida en arte y, en 
segundo lugar, para demostrar cómo puede el arte ser reunido y estructurado para 
contar la vida. Los números del musical que está tomando forma delante de nuestros 
ojos se mantienen unidos gracias a este concepto y a la presencia en pantalla del 
Arcángel Gabriel y del viejo Cole Porter quienes, juntos, observan, eligen y comentan 
el material recordado para luego darle la forma específica de una serie de canciones. 
El resultado nos recuerda a lo que para Jorge Luis Borges era la „causalidad 
mágica‟,15 esto es decir, en este contexto por lo menos, una vida que, en el momento 
                                                 
15 Véase BORGES, Jorge Luis: „El arte narrativo y la magia‟, en Discusión, Madrid, Alianza Editorial, 
1980, pp. 71-79 (p. 79). 
 de su desaparición, es capaz de cobrar una dirección y un significado incognoscibles 
hasta ese punto.  
 En suma, De-Lovely no tiene pretensiones de objetividad o de verosimilitud, y, 
en vez de esconderlo, hace ostentación del hecho de que el acto de relatar es una 
empresa artística y que todos los biopics – y especialmente los biopics musicales – 
son creaciones convencionales y artificiales.  
 Al demostrar la fluidez de las fronteras entre una vida y una canción, un 
ensayo y una actuación, lo recordado y lo real, la realidad y la ficción, la persona y el 
personaje, De-Lovely nos hace tomar conciencia de la esencial artificialidad de la 
canción, del espectáculo, de la actuación, del personaje, de la película, sin que esto 
implique que la película sea incapaz de informarnos acerca de la vida de Cole Porter y 
de la vida misma. En realidad, es precisamente la actitud artificiosa y lúdica de De-
Lovely lo que le permite hablarnos de forma tan profunda y conmovedora de la 
inspiración, de la memoria y la creatividad, y de la transformación de la vida en arte y 
del arte en vida. 
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